Pithecantropus Nuliznaonijh

Iya inilah aku. Manusia. Sedang bingung mau nulis tentang apa. Padahal hasrat menggebu ingin banyak curahkan kata. Sudah kutulis tadi "Bagaimanapun aku bersembunyi, Tuhan menemukanku. Juga bauku tercium olehnya yang kurindu". Lalu aku hapus lagi. Tidak jadi menulis itu.

Tiba-tiba ada pesan masuk di telepon genggamku. Baca sebentar, tidak aku balas. Balik lagi mau nulis tetap saja belum tahu mau nulis apa. Lalu aku paksakan saja dengan menulis "Aku adalah manusia yang lancang meminta izin pada bulan malam ini untuk memelukmu". Kutulis begitu. Lalu diam beberapa saat. Mau kuteruskan, namun seolah hilang kata-kata. Ya sudah aku hapus juga, dan memutuskan untuk menghilang dari mata-mata.